这10部俄国戏剧,藏着俄罗斯文学的灵魂

尤利·卡拉西克【莫斯科电影制片厂(1970)】 电影《海鸥》剧照
尤利·卡拉西克【莫斯科电影制片厂(1970)】
  很多人提起俄罗斯文学,最先想到的都是列夫·托尔斯泰(Лев Толстой)和费奥多尔·陀思妥耶夫斯基(Федор Достоевский)的小说吧?可请相信,俄罗斯文学从来都离不开那些鲜活的喜剧与戏剧,没有它们,这份文学的厚重与鲜活便会大打折扣。

  关于教育的反思、历史的沉浮、腐败的讽刺——俄罗斯戏剧的调色盘格外鲜艳,囊括了各种各样的故事。俄罗斯的戏剧传统始于18世纪,到19世纪迎来鼎盛,尼古拉·果戈理(Николай Гоголь)、亚历山大·奥斯特洛夫斯基(Александр Островский)、安东·契诃夫(Антон Чехов)等文学巨匠,都在戏剧领域留下了深刻印记。而无产阶级作家马克西姆·高尔基(Максим Горький)的《底层》(На дне),即便不被托尔斯泰理解,也依旧在世界舞台上绽放光彩。今天,我们就一起来聊聊这10部核心戏剧作品,它们之于俄罗斯文学,就像托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的小说一样,不可或缺。

  戏剧本就是俄罗斯最古老、最受欢迎的文学体裁之一,很多伟大的作家都曾涉足这个领域,有人为舞台演出而创作,有人为纯粹的艺术而落笔,每一部作品都藏着时代的印记与作者的赤诚。最先要提的,便是杰尼斯·冯维辛(Денис Фонвизин)的《纨绔少年》(Недоросль),这部作品诞生于1783年。

米哈伊尔·斯特罗科夫 摄【塔斯社】
米哈伊尔·斯特罗科夫 摄【塔斯社】

  在18世纪的俄罗斯,“纨绔少年”指的是那些没有接受过任何教育(哪怕是家庭教育)的年轻贵族,他们找不到工作,甚至难以成婚。剧中的主角米特罗凡就是这样一个年轻人,他生活在普罗斯塔科夫一家,愚蠢、娇纵且不知感恩,他的父亲性格软弱,凡事都要讨好强势刻薄的妻子,而他的母亲则过分溺爱他,一边护着他不受任何委屈,一边又一心想把他嫁给家境优渥的索菲娅。可索菲娅诚实又有学识,并不急于成婚,无奈之下,米特罗凡的母亲竟打算抢来这位新娘,完成儿子的婚事。18世纪的俄罗斯文学,满是刻意雕琢的悲剧和刻板的感伤主义戏剧,而冯维辛却是最早写出真正搞笑喜剧的作家之一,他用近乎口语化的语言创作,既贴合当时的生活,又藏着对贵族阶层的讽刺。值得一提的是,叶卡捷琳娜二世从这部作品中看到了对贵族和社会制度的讽刺,当即禁止了它的出版,即便如此,后世的作家们依旧对这部喜剧推崇备至,如今它还被纳入俄罗斯中小学课程,很多不爱学习的俄罗斯孩子,都会被人开玩笑地称为“纨绔少年”。

  除了《纨绔少年》,亚历山大·格里鲍耶陀夫(Александр Грибоедов)的《智慧的痛苦》(Горе от ума)同样是俄国戏剧史上的里程碑。

鲁斯兰·克里沃博克 摄【俄罗斯卫星通讯社】
鲁斯兰·克里沃博克 摄【俄罗斯卫星通讯社】

  这部诗体喜剧诞生于1824年,故事发生在莫斯科,距离1812年反抗拿破仑法国的卫国战争结束刚过去十年。年轻的恰茨基从国外回到家乡,一心想向心上人索菲娅求亲,可他没想到,索菲娅早已爱上了另一个人——一个圆滑世故、一心只想讨好所有人的男人。思想进步的恰茨基,看不惯身边守旧僵化的老一辈,忍不住与他们争执,渐渐觉得自己与这个环境格格不入,最终与所有人闹得不欢而散。这部作品打破了18世纪古典主义的教条,用简洁通俗的语言创作,成为俄罗斯第一部现实主义戏剧,即便到现在,依然在俄罗斯很多剧院上演,深受观众喜爱。

  亚历山大·普希金(Александр Пушкин)的《鲍里斯·戈都诺夫》(Борис Годунов),则是俄国历史悲剧的经典之作,诞生于1825年。

亚历山大·孔科夫 摄【塔斯社】
亚历山大·孔科夫 摄【塔斯社】

  这部作品聚焦17世纪初俄罗斯的“混乱时期”,留里克王朝在伊凡雷帝的儿子费奥多尔·伊万诺维奇手中终结,鲍里斯·戈都诺夫登上王位。普希金用丰富的想象力,描绘了鲍里斯·戈都诺夫如何策划阴谋、登上王位,又如何在内心的愧疚与挣扎中度过一生,还虚构了伪德米特里策划阴谋、争夺王位的情节。历史学家们对于鲍里斯·戈都诺夫是否真的下令杀死伊凡雷帝的小儿子德米特里王子,至今没有统一的结论,而普希金正是借着这份历史的神秘感,创作了这部作品。后来,莫杰斯特·穆索尔斯基(Модест Мусоргский)根据这部戏剧,创作了同名传奇歌剧,这部作品在全世界的剧院上演过无数次,还被多次改编成电影,成为俄罗斯文化的重要符号。

  说到俄国戏剧,尼古拉·果戈理(Николай Гоголь)的《钦差大臣》(Ревизор)绝对绕不开,这部作品诞生于1835年,讲述了一个偏远小城的官员们,误以为一个偶然路过、输光了钱的小官员是首都来的钦差大臣,于是纷纷阿谀奉承、收受贿赂,上演了一出荒诞又讽刺的闹剧。

塔斯社 戏剧《钦差大臣》(根据尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理同名喜剧改编)在莫斯科小剧院上演
塔斯社

  这部作品直指当时俄国官员的腐败、阿谀奉承和对百姓的压迫,既搞笑又戳中要害,即便到现在,依然具有强烈的现实意义,是俄罗斯大多数剧院的经典保留剧目。果戈理当年主动提议在莫斯科小剧院上演这部作品,而这部剧也成为了小剧院的标志性剧目之一,影响了一代又一代的俄国戏剧人。

  亚历山大·奥斯特洛夫斯基(Александр Островский)的《大雷雨》(Гроза),诞生于1859年,是俄国戏剧史上极具影响力的悲剧作品。

阿尔乔姆·格奥达基扬 摄【塔斯社】 尤利娅·佩列西利德在莫斯科国家剧院上演的《雷雨》中饰演卡捷琳娜
阿尔乔姆·格奥达基扬 摄【塔斯社】

  女主角卡佳生活在伏尔加河畔的一个小城,身处一个封建保守的商人家庭,她的丈夫对她冷漠无情,她还必须无条件服从专横跋扈的婆婆,日子过得压抑而痛苦。最终,卡佳爱上了别人,背叛了自己的丈夫,可她无法承受这份道德上的煎熬,最终投伏尔加河自尽。这部作品是最早关注女性受压迫问题的俄国戏剧之一,一经问世便引发了社会和评论界的强烈反响。评论家尼古拉·杜勃罗留波夫为这部剧写了著名文章《黑暗王国的一线光明》,这篇文章的标题后来成为了俄语中的固定短语,他在文中称赞卡佳是旧时代封建商人世界的牺牲品,敬佩她敢于反抗不公的勇气,甚至将她的自杀视为摆脱“黑暗王国”的唯一出路。这部剧在莫斯科小剧院上演后大获成功,至今依然被视为俄国现实主义戏剧的典范,剧中的人物形象也成为了俄语中的典型形象,被人们广泛提及。

  安东·契诃夫( Антон Чехов)的《海鸥》(Чайка),诞生于1896年,是俄国现代戏剧的开端。

谢尔盖·法捷切夫 摄【塔斯社】
谢尔盖·法捷切夫 摄【塔斯社】

  故事发生在一座乡间庄园里,业余剧作家康斯坦丁·特里波列夫在庄园里上演了自己写的戏剧,他邀请了邻居的女儿尼娜担任女主角,他一直深爱着尼娜。首演当天,庄园里的亲友和邻居都来观看,大家纷纷称赞尼娜的表演,却一致批评康斯坦丁·特里波列夫的剧本过于颓废。这件事让康斯坦丁·特里波列夫深受打击,再加上尼娜后来爱上了一位崇拜她的观众,他一时想不开,甚至试图自杀。契诃夫在这部作品中,聚焦俄国贵族的衰落——这些贵族们早已失去了劳动能力,只能活在自己的幻想里,痴迷于艺术却没有任何天赋,他们混淆了生活与艺术的界限,一味追求名利,却忽视了身边的情感与责任。1898年,康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基(Константин Станиславский)和弗拉基米尔·聂米罗维奇-丹钦科(Владимир Немирович-Данченко)在莫斯科艺术剧院上演了这部作品,大获成功,也让《海鸥》成为了俄国戏剧史上的经典之作。

  《三姐妹》(Три сестры)是契诃夫(Антон Чехов)在1901年创作的另一部经典,故事围绕着三姐妹和她们的弟弟展开,他们生活在一个外省小城,一年前,他们的父亲去世了,姐妹三人一直梦想着回到首都莫斯科,却始终无法实现。

斯坦尼斯拉夫·克拉西利尼科夫 摄【塔斯社】 马克西姆·高尔基莫斯科模范艺术剧院上演的《三姐妹》,是弗拉基米尔·聂米罗维奇-丹钦科1940年版本的历史复排版
斯坦尼斯拉夫·克拉西利尼科夫 摄【塔斯社】

  大姐奥尔加是一名教师,日子过得平淡而压抑;二姐玛莎婚姻不幸,在乏味的生活中苦苦挣扎;小妹找不到心爱的人,也没有自己喜欢的工作,只能在幻想中消磨时光。他们的弟弟娶了一个普通的女人,放弃了自己的学术研究,一心只想追求名利,这让三姐妹十分无法理解。这部剧几乎没有连贯的情节,就像契诃夫自己说的,“对话很多,动作很少”,却满是淡淡的忧郁,精准捕捉到了当时俄国知识分子的空虚与迷茫——他们有学识、有理想,却被困在偏远的小城,无法实现自己的价值,只能在幻想中度过一生。即便如此,这部作品依然深受观众喜爱,至今还在俄罗斯很多剧院上演,场场爆满。

  1904年,契诃夫( Антон Чехов)的《樱桃园》(Вишневый сад)问世,这也是他生前创作的最后一部戏剧。

弗拉基米尔·费多连科 摄【俄罗斯卫星通讯社】 马克西姆·高尔基莫斯科模范艺术剧院上演的《樱桃园》剧照
弗拉基米尔·费多连科 摄【俄罗斯卫星通讯社】

  贵族女子柳博芙·兰涅夫斯卡娅在法国花光了自己所有的财产,只能回到家乡,守住自己仅剩的一座带着樱桃园的庄园。这座樱桃园是她童年最珍贵的回忆,可庄园很快就要被拍卖,用来偿还她的债务。柳博芙·兰涅夫斯卡娅家以前的农奴的孙子叶尔莫拉伊·洛巴辛,如今已经成为了富有的商人,他提议把樱桃园砍了,把土地分成小块租出去,这样就能赚钱还债,保住庄园。可柳博芙·兰涅夫斯卡娅舍不得砍掉这片承载着自己童年回忆的樱桃园,一直无视他的提议,依旧过着挥霍无度的生活,一味抱怨自己的处境,却从不主动想办法改变。最终,叶尔莫拉伊·洛巴辛在拍卖会上买下了这座庄园和樱桃园,他无比开心,因为他终于拥有了这片曾经让他祖父做奴隶的土地。剧的结尾,传来了斧头砍樱桃树的声音,象征着旧时代贵族生活的终结,也预示着新时代的到来。这部作品在莫斯科艺术剧院上演,由斯坦尼斯拉夫斯基(Константин Станиславский)执导,成为了俄国戏剧史上的经典,后来被翻译成多种语言,在全世界的剧院上演。

  马克西姆·高尔基(Максим Горький)的《底层》(На дне),诞生于1902年,是一部描绘社会最底层人民生活的黑暗悲剧。

尤里·别林斯基 摄【塔斯社】 在圣彼得堡大剧院上演的《底层》剧照
尤里·别林斯基 摄【塔斯社】

  故事发生在一个穷人收容所里,这里聚集着各种各样的人——妓女、酒鬼、小偷、失业者,每个人都有着悲惨而复杂的命运,他们在底层苦苦挣扎,却始终看不到希望。托尔斯泰读完这部作品后,十分不解地问高尔基:“你为什么要写这个?”他无法理解,观众怎么会对一群无家可归者、妓女和酒鬼的故事感兴趣。可这部充满真实感的悲剧,在莫斯科艺术剧院上演后,却大获成功,还立刻被搬上了德国的舞台,成为了世界戏剧史上的经典之作。它打破了传统戏剧的套路,不刻意渲染悲情,只用最真实的笔触,展现底层人民的苦难与挣扎,让人们看到了当时俄国社会最真实的一面。

  最后要说的,是米哈伊尔·布尔加科夫(Михаил Булгаков)的《图尔宾一家的日子》(Дни Турбиных),这部作品诞生于1925年,是布尔加科夫根据自己的小说《白卫军》(Белая гвардия)改编的,很多情节都源于他自己的亲身经历。

俄罗斯卫星通讯社 莫斯科艺术剧院上演的《图尔宾一家的日子》剧照
俄罗斯卫星通讯社

  故事发生在国内战争时期的基辅,时间是1918年底到1919年初,这座城市多次更换政权,一片混乱,而贵族知识分子家庭图尔宾一家,却试图守住自己习惯的生活方式,维持着最后的体面。图尔宾自己参加了国内战争,站在白军一边,他的弟弟和妹妹也在混乱中挣扎求生,他们一边躲避战乱,一边坚守着自己的信念,可最终还是没能抵过现实的残酷。布尔加科夫当年应莫斯科艺术剧院的委托,创作了这部戏剧,他一生都不接受革命,始终是一名君主主义者,他的很多作品都充满了对新现实和苏联政权的不满,因此被禁止出版,而《图尔宾一家的日子》却是他为数不多能公开上演的作品,上演后大获成功,成为了俄国戏剧史上的经典。

  这10部戏剧,串联起了俄罗斯戏剧从18世纪到20世纪的发展脉络,每一部都藏着时代的印记,也藏着俄罗斯作家的赤诚与思考。它们有喜剧的荒诞与讽刺,有悲剧的沉重与深刻,有对历史的回望,也有对现实的反思。读懂了这些戏剧,才算真正读懂了俄罗斯文学的丰富与厚重,读懂了俄罗斯人刻在骨子里的情感与坚守。