身着灯笼裤、骑在马背上、腰间佩着军刀!——用10个关键词读懂俄罗斯哥萨克
哥萨克(Казак)本身是一种特殊的文化现象,既不是纯粹的社会阶层,也不是独立的民族群体,更像是一个有着鲜明特质的民族社会共同体。
库班哥萨克(照片拍摄于1979年)
“哥萨克”一词的词源至今没有定论,有一种说法认为,它源自蒙古语,意为“守卫边境”——事实上,哥萨克确实长期作为军事力量,守护着俄罗斯帝国的边境。另一种更被广泛认可的说法来自突厥语,意为“流浪者、自由人”,这一解释也被《苏联大百科全书》收录,有着很高的可信度。
19世纪末期的库班哥萨克
熟悉历史的中国读者或许知道,很多民族都有着“自由与忠诚”的双重特质,哥萨克也是如此,始终效力于国家,却又天生向往自由,这种矛盾的特质,也催生了多次哥萨克起义,其中最具影响力的,便是17世纪斯特潘·拉辛和18世纪叶梅利扬·普加乔夫领导的起义,他们率领哥萨克,与沙皇军队展开了大规模对抗,用勇气书写了属于自己的历史。
奥列斯特·韦列伊斯基为米哈伊尔·肖洛霍夫小说《静静的顿河》所作插图
这个充满矛盾与勇气的群体,足迹遍布俄罗斯各地,顿河(Дон)、库班、扎波罗热、西伯利亚、乌拉尔等地都有其身影,不同地区的哥萨克在民族构成上差异很大,却始终保持着哥萨克的核心特质。俄罗斯第一支正式的哥萨克军队,于1570年在顿河地区组建,当时顿河哥萨克获得了伊凡雷帝颁发的特许状,正式确立了自身的合法地位。
1958年高尔基电影制片厂电影《静静的顿河(导演:谢尔盖·格拉西莫夫)》剧照
1918至1923年的俄国内战期间,哥萨克群体发生了分裂,一部分支持布尔什维克“红军”,另一部分则拥护君主主义者“白军”。不少哥萨克始终摇摆不定,频繁在两派之间切换立场,米哈伊尔·肖洛霍夫的长篇小说《静静的顿河》(Тихий Дон),便生动刻画了这一历史场景,这部在中国家喻户晓的作品,让许多人第一次真切感受到哥萨克的生活与挣扎。二战期间,希特勒也曾利用部分哥萨克的反抗情绪,拉拢了几支哥萨克武装为己所用,这也成为哥萨克历史上一段复杂的过往。
维佳泽沃村哥萨克小型圈层会议
哥萨克群体的形成,最初与逃亡的农民密切相关——这些农民为了摆脱国家控制、逃离地主压迫和封建徭役,纷纷聚集在一起,慢慢形成了哥萨克村落。也正因为这样的起源,哥萨克村落拥有俄罗斯独一无二的自治体系——自治村社(Вольница)。村落里的所有重大问题,都会在“哥萨克大会”上讨论解决,成年男性齐聚一堂,共同决定奖惩事宜、狩猎捕鱼的人员安排,还有警戒值守的分工,这种自治模式,充分体现了哥萨克刻在骨子里的自由精神,和中国古代一些部落的自治传统,有着几分相似之处。
德米特里·卡希林——第二军区上乌拉尔斯克村镇的阿塔曼
自治村社由首领(Атаман)领导,这位首领由村落的成年男性自由选举产生,在哥萨克群体中拥有极高的威望,相关建议和决定总能得到自觉遵从。但首领的权力并非专制,村民随时可以罢免,首领自身也能主动辞去职权,这种宽松的权力结构,正合哥萨克热爱自由的性子,没有丝毫压迫感,更像是大家共同推选的“主心骨”。
1878-1885年俄土战争期间在普列文被俘获的公马奥斯曼
对哥萨克而言,马(Конь)的地位举足轻重,民间流传的诸多谚语,便道出了马在其心中的分量:“哥萨克无马,犹如士兵无枪”“哥萨克无马,便是孤家寡人”“哥萨克挨饿,也要让马吃饱”。中国人常说“马是人类最忠实的朋友”,这份情感,与哥萨克对马的深情高度契合——在哥萨克眼中,没有马的哥萨克,就不能称之为真正的哥萨克。他们从小就开始学习骑马,与马结下深厚的情谊,若失去心爱的马,会像失去至亲一样悲痛。在正规军队中,哥萨克主要编入骑兵部队,不过也有少量步兵连队,无论何时,马都是哥萨克最忠实的伙伴,陪着驰骋战场、守护家园。
除了马,军刀(Шашка)也是哥萨克不可或缺的标志性装备。这种军刀身形修长,带有轻微弧度,既能劈砍也能刺杀,哥萨克无论何时都将其佩在腰间,唯有睡觉时才会取下。
《扎波罗热哥萨克致土耳其苏丹的回信》(伊利亚·列宾于1880–1891年绘)
伊利亚·列宾的画作《扎波罗热哥萨克给土耳其苏丹写信》,便生动展现了这一细节,不少中国读者都见过这幅名作——画面描绘的是17世纪俄土战争期间的场景,即便处于放松状态,哥萨克们腰间的军刀也始终不离身,在画面中随处可见。值得一提的是,在这封传奇信件中,哥萨克用极为尖锐的语言辱骂、诅咒苏丹,画面中他们嬉笑打闹、构思辛辣语句的场景,也尽显其桀骜不驯的本性,其中相对温和的一句辱骂便是“你这副猪模样”。此外,哥萨克还能用军刀完成各种惊人的技巧,其挥舞军刀的技艺类似于高加索地区的骑术表演,只不过无需借助马匹,这份精湛技艺,着实让人惊叹。
克拉斯诺达尔的库班哥萨克
不同地区、不同时期的哥萨克,在服饰和发式上有着不同的传统:有的在剃光的头上留一绺头发,有的留着长长的胡须,有的则不剃胡须。但有一件服饰,能将许多哥萨克联系在一起——皮帽(Папаха)。这种皮帽最初是高加索和中亚各民族的传统男式头饰,后来逐渐传入哥萨克军队,成为其标志性服饰之一。15世纪时,俄罗斯的顿河、南部哥萨克甚至被称为“切尔克斯人”,这是因为人们将其与高加索民族切尔克斯人混淆在了一起,就像中国不同地区的民族,有时也会被外人混淆一样,背后都是文化交融留下的小插曲。
1945年6月24日莫斯科红场胜利阅兵式上的库班哥萨克
另一个无法忽略的哥萨克标志性细节,便是胸前的弹药袋(Газыри)。
电影《高加索的俘虏》剧照
这种口袋状的容器固定在哥萨克的传统长袍(черкеска)上,很多人会误以为里面是用来装香烟的——苏联喜剧《高加索的俘虏(Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика)》中就曾拿这个细节调侃,不少看过这部影片的中国观众或许还有印象,但实际上,弹药袋的真正用途是存放火药,防止火药受潮,确保作战时能够正常使用,是哥萨克战场上不可或缺的“小帮手”。
灯笼裤(Шаровары)也是许多哥萨克的传统服饰,这种裤子裤管宽大,裤脚处逐渐收窄,两侧通常还带有装饰性的褶皱,穿起来既舒适又便于骑马。
亚历山大·杜托夫,沙皇军队总参谋部上校,奥伦堡哥萨克军队的阿塔曼(1920-1921)
不过,哥萨克军队中也会穿着直筒裤和加拉夫裤,后者后来还成为了红军的制服裤。在红军骑兵部队中,红色革命灯笼裤是表彰特殊英勇行为的荣誉奖励,苏联电影《军官们》中,就有相关的颁奖片段,这份荣誉的珍贵,就像中国古代的“军功章”,是对勇气与忠诚的最高肯定。
哥萨克舞(Танец-казачок)是哥萨克文化的重要组成部分,它与乌克兰民间舞蹈戈帕克有诸多相似之处,历史学家至今仍未就两者的起源先后达成一致。哥萨克舞的核心动作包括:蹲姿跳跃时交替将双腿向前伸出、劈叉高跳,以及各种展现哥萨克勇气与灵活的技巧和空翻,这些充满力量感的动作,后来还被融入了苏联海军舞蹈《苹果》中。哥萨克舞的节奏由慢到快,起初舒缓柔和,随后逐渐变得激昂热烈,最终演变成一场充满野性与活力的狂欢,就像哥萨克的性格一样,热烈而奔放。1864年,作曲家亚历山大·达尔戈梅日斯基创作的《哥萨克主题第一交响幻想曲》,便生动诠释了这种舞蹈的独特魅力,若是感兴趣,中国读者也可以找来听听,感受这份来自俄罗斯的文化活力。
从15世纪至今,哥萨克用自身的坚守与热爱,留存下了独特的文化印记。这10个关键词——哥萨克、顿河、自治村社、首领、马、军刀、皮帽、弹药袋、灯笼裤、哥萨克舞,不仅串联起其生活与历史,更展现出一个热爱自由、勇猛坚韧、重情重义的群体。对中国读者而言,了解哥萨克,不仅是读懂俄罗斯文化多样性的一扇窗口,更能感受到不同民族在历史长河中,对自由与热爱的共同追求。那些刻在服饰、武器、生活中的文化符号,那些藏在历史中的热血与温柔,都让这个遥远的群体,变得可感、可触,也能让对不同文化的包容与理解,多一份深刻的认知。