跳棋之外：俄罗斯人从古至今玩的桌面游戏

　　大诺夫哥罗德的考古发掘中，就出土过10至13世纪的骰子和带游戏格的木板，与斯堪的纳维亚的daldøs、sáhkku两类游戏所用器具相近；在今克里米亚境内，还发现过一种古代跳棋的变体，用有蹄动物的距骨代替圆形棋子。不过无论过去还是现在，俄罗斯土地上始终玩着自己本土的桌面游戏。

　　塔夫列伊（тавлеи）就是一种与跳棋相近的游戏。它的名字来自走了样的拉丁语tabula，或古希腊语的同类词汇。俄语文献中首次提到它是在11世纪；到15世纪，百章会议曾把它与其他博戏一并禁止。它的规则已不完全清楚，但可以想见一局绝不只下半个钟头：双方各有15枚棋子，要一路走到棋盘最后四分之一的区域，再移出棋盘之外。

　　就连跳棋本身，到了俄国也变了样。它时而被禁，时而被列入彼得大帝贵族聚会的必备节目，人们又几次想把几百年来攒下的种种规则统一成一部汇编。到19世纪，独具一格的俄罗斯跳棋成形：棋子只走深色格，普通棋子能向前也能向后吃子，王棋则行动自由，可以吃向任意一格。

　　比留利基（бирюльки）则堪称不折不扣的民间游戏。乡村里用小木棍或草茎来玩，贵族沙龙里则用象牙或名贵木料雕成的小摆件。玩家拿一根骨制小棒，从一堆物件里一件件轻轻挑出；碰动了旁边那一件，就得让出先手。收得最快的人获胜。

　　对孩子来说，最简便易得的是“小石子”。只需要五六枚圆片，石的、骨的都行，轮流把它抛起，再按规定的手法接住；接得越灵巧、越快，就越可能赢。孩子长大，可选的游戏也越来越多。这些游戏并不只是玩乐，还被用来讲授历史、培养未来的军人。最早想到把游戏派上这种用场的，是陆地贵族军官武备学校的总监费奥多尔·安哈尔特（Фёдор Ангаль特）；在他之后，以俄国历史、地理等为题材的游戏陆续被设计出来。

　　今天，俄罗斯的桌面游戏爱好者也有自己的热门作品。卡牌奇幻游戏“狂暴战士”（Берсерк）由伊万·波波夫（Иван Попов）和马克西姆·伊斯托明（Максим Истомин）发明，二十多年间发展成一整个系列，还衍生出同名丛书。它的战场设在拉阿尔（Лаар）——一个曾遭大灾变重创的世界。也有以真实历史人物为主角的游戏，例如围绕伊凡雷帝展开的“首位沙皇”，被称作俄版《权力的游戏》，只不过把维斯特洛的各家换成了争夺影响力的波雅尔家族。

　　想练练胆量、顺便试试自己的幽默感，可以玩“受苦的中世纪”，一边体验十字军东征，一边把臣民从瘟疫中救出来；也可以玩改编自热门网络剧的“走进拉片科”。“伟大机器之城”眼下尤应景：这部蒸汽朋克策略游戏，讲的是起义者与一心要按自己的意志改造人类和世界的人工智能之间的对抗。经典问答游戏“事实喂食”（Факт-фуд）被一些玩家称作“头脑爆炸”——当然是褒义：盒里有500张问题卡，玩家得用答案去“喂饱”餐厅里的外星客人。