百年诗魂永燃——纪念俄罗斯传奇诗人马雅可夫斯基诞辰133周年

《你好,俄罗斯》平台多语种编辑团队【照片元素来源:叶夫根尼·奥金诺科夫 摄(俄罗斯卫星通讯社);马雅可夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru】
《你好,俄罗斯》平台多语种编辑团队【照片元素来源:叶夫根尼·奥金诺科夫 摄(俄罗斯卫星通讯社);马雅可夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru】
  1893年,弗拉基米尔·马雅可夫斯基诞生,他是20世纪俄罗斯最有名、最受大家喜欢的诗人之一,他的名字,早就和俄罗斯诗歌的革新紧紧连在一起。和传统诗歌的温柔雅致不一样,他的诗有着自己独有的风格——那些“阶梯式”的句子、直白又粗犷的无产阶级表达,还有以前从没见过的新奇比喻,都让当时的读者眼前一亮,也让他被一代又一代人记住。有人说他的诗就像“轰鸣的锤子”,又有力又戳心,可很少有人知道,在这份硬朗背后,藏着诗人细腻又敏感的内心。也正因为这份刚柔并济,在今天,我们依然愿意静下心来,听听他和诗歌的故事。

  马雅可夫斯基的一生,都在用诗歌践行“诗歌即革命”的信念。作为公认的无产阶级诗人,他对革命充满热忱,早在1908年,他就加入了布尔什维克,被共产主义理想深深吸引,而革命,也成为了他诗歌最鲜明的底色。

尼古拉·彼得洛夫 摄【俄罗斯卫星通讯社】 1924年的弗拉基米尔·马雅科夫斯基
尼古拉·彼得洛夫 摄【俄罗斯卫星通讯社】

  “我,清道夫与挑水工,被革命动员与召唤。”在1930年的《放声歌唱》中,他这样直白地表达自己与革命的紧密联结,没有华丽的辞藻,却字字铿锵、满是赤诚。其实早在1912年,马雅可夫斯基就已在文坛崭露头角,他的第一首诗发表在未来主义诗集《给公众趣味一记耳光》中。这本带着挑衅意味的诗集,连同其中的青年诗人们,大胆提出要将普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等经典作家“从现代的航船上扔下”,这份毫不妥协的叛逆,正是他诗歌革命的起点。

马雅科夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru 马雅可夫斯基与友人在先锋派艺术家尼古拉·库尔宾的工作室中
马雅科夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru

  马雅可夫斯基的诗歌革命,不只是内容上的创新,更藏在每一个语言细节里。他从不去那些狭小的文人聚会,而是走到普通大众中间,他的听众大多是学生和普通工人,所以他的诗歌语言,必须接地气、有力量。最早研究马雅可夫斯基的学者格里戈里·维诺库尔,在《马雅可夫斯基——语言的革新者》里写过:“马雅可夫斯基的语言,是响亮的口头语、大家都能听懂的公共语言,天生就适合在讲坛、舞台和广场上表达,但同时又很亲切,有烟火气,就是这种‘既大众化又接地气’的特点,让他的语言独一无二。”他还特别会用夸张的方式提问,比如1913年的《你们可曾》里,他就大胆问读者:“——你们,可曾能用排水管当长笛,吹一首夜曲?”这种看起来有点离谱的提问,满是反叛的劲儿,也让诗歌多了几分互动感,读起来不枯燥、更有味道。

马雅科夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru 1914年的弗拉基米尔·马雅科夫斯基
马雅科夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru

  语言的革新,必然伴随着形式的突破,马雅可夫斯基心里清楚,新的诗歌内容,再也不能被旧的诗歌格律束缚。从创作初期开始,他就偏爱简短、急促、看似断裂的诗句,这种独特的句式,成为了他诗歌的标志性特征,也成为了他表达情感的重要方式。到了20世纪20年代,他更是创造出了“阶梯式”的图形诗歌,那些错落有致的诗句,就像一级级台阶,既有视觉上的冲击力,又能引导读者把握朗诵的节奏。

尤里·列万特 摄【俄罗斯卫星通讯社】 图中从左至右:鲍里斯·帕斯捷尔纳克、谢尔盖·爱森斯坦、奥·特列季亚科娃、莉莉娅·布里克和弗拉基米尔·马雅可夫斯基
尤里·列万特 摄【俄罗斯卫星通讯社】

  “创作用于印刷的诗歌,必须考虑到印刷出来的样子,要让读者能通过文字的排版,感受到作者的语气——哪里该停顿,哪里该着重强调。”马雅可夫斯基这样解释自己的创作理念,而这种“阶梯式”诗歌,也成为了世界诗歌史上不可多得的创举。

马雅科夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru 1924年的弗拉基米尔·马雅科夫斯基
马雅科夫斯基国家博物馆/russiainphoto.ru

  马雅可夫斯基的诗歌,既有形式和语言的革新,更有主题上的大胆突破,他让诗歌真正走出了象牙塔,成为服务于时代、服务于民众的工具。革命、内战、共产主义,这些宏大的时代主题,成为了他诗歌的核心,他也成为了第一个用诗歌进行宣传鼓动的诗人。为了配合革命宣传,他创作了大量讽刺标语,发表在“罗斯塔之窗”宣传画中,用简洁有力的诗句,向民众传递革命理念;在革命周年纪念之际,他创作了第一部宣传鼓动剧《神秘剧——滑稽剧》,这部剧由著名导演符谢沃洛德·梅耶荷德执导,艺术家卡西米尔·马列维奇设计舞台布景,也成为革命宣传中家喻户晓的经典。

公共资源
公共资源

  在马雅可夫斯基的众多作品里,《苏联护照》无疑是最能体现他爱国情怀的一篇。1929年,他在诗中写道:“我从宽大的裤子里,掏出无价之宝的副本。你们读吧,羡慕吧,我是——苏维埃社会主义共和国联盟的公民。”简单的话语,却满是自豪与热爱,这份对祖国、对新政权的赤诚,跨越百年时空,依然能让每一位读者感受到那份滚烫的心意。他的“公民抒情诗”,将对祖国的热爱提升到了新的思想和美学高度,也成为了俄罗斯诗歌史上不可磨灭的经典。