大斋期的餐桌:当食物成为灵魂的刻度

Legion Media
Legion Media
  谢肉节的最后一天,俄罗斯人互相说着“请原谅我”,把最后一摞薄饼吃完,把最后一个稻草人烧掉。第二天醒来,厨房变了模样——没有肉,没有奶,没有蛋,甚至连油都成了奢侈品。接下来四十八天,餐桌上的每一口食物,都不再只是为了果腹,而是灵魂操练的一部分。这不是节食,是东正教信徒一年中最漫长的一次修行。

 开端的洁净

莫斯科国立特列季亚科夫画廊 弗·佩罗夫画作《洁净星期一》
莫斯科国立特列季亚科夫画廊

  大斋期的第一天叫“洁净星期一(Чистый понедельник, Зелёный понедельник 或者 Понедельник Великого поста)”。按习俗,这一天要打扫屋子,去澡堂好好洗个澡,用祷告洗去心里的杂念,然后准备迎接接下来在食物和娱乐上的克制。身体好的,这一天最好什么都不吃,只喝水。星期二可以吃面包、喝水。星期三和星期五,吃生食,不加油。大斋期的第一周和最后一周(教会文书里叫“圣周”),是最严格的。

  当然,孩子、孕妇、老人和路上的人可以放宽。教会说,节制要量力而行,最好是心甘情愿。比如哄小孩,就说“这几天咱们少吃点糖,好不好?”——不是不给,是少给。

 什么不能吃?

盖蒂图片社(Getty Images)
盖蒂图片社(Getty Images)

  整个大斋期,信徒不吃任何动物制品:肉、荤油、奶、蛋,统统靠边站。鱼和海鲜一年里只准吃两次:圣母领报节和棕枝主日。拉撒路周六那天,可以吃点鱼子酱。酒基本是禁的,但周日、拉撒路周六和圣周的星期四,可以喝一杯红酒。但教会反复强调:不吃肉不是重点。重点是别“吃”人——别用坏脾气、不耐烦、恶毒的话去伤害身边的人。肚子空着的时候,灵魂更容易听见自己的声音。

 那吃什么?

Legion Media
Legion Media

  平日一天只吃一顿,在晚上。周末可以吃两顿。大斋期的每一天都有规矩:周一、三、五吃生食,不加油;周二、四可以吃热的,但还是不加油;周末可以吃煮的,也可以加油了。

  主食是各种谷物:燕麦、荞麦、大麦,怎么吃都行。配菜是蔬菜、水果、坚果、豆子、蘑菇、面包、蜂蜜。常做的是素汤、素丸子、素馅饼。喝的可以是水、茶、咖啡、菊苣茶、草药水、果汁。味道不能太重,所以香料少放。能煮、能炖、能烤,就是别油炸。还有一条:再好吃的东西也别吃撑。如果你能一顿吃一脸盆白菜馅饺子,那这四十天最好连碰都别碰——哪怕它确实是斋菜。

 圣周:最后的冲刺

德米特里·费奥克蒂斯托夫 摄(塔斯社) 俄罗斯东正教会准备庆祝复活节期间,信徒们正在接受复活节蛋糕和彩蛋的祝圣。
德米特里·费奥克蒂斯托夫 摄(塔斯社)

  复活节前一周叫圣周。周一到周三吃生食不加油,周四可以吃热的、加油的,还能喝杯酒。周五最严,最好什么都不吃,只喝水。周六继续生食不加油,但可以喝酒。周日,复活节到了——彩蛋、圆筒面包、奶渣糕,四十天的克制在这一刻化作盛宴。

 除了吃的,还有什么不能做?

Legion Media
Legion Media

  算命不行——教会本来就不赞成这玩意儿。烟最好戒掉,至少试试。烈酒不能喝,夫妻生活也得暂停。所以大斋期里,东正教教堂不举行婚礼。娱乐活动也少参加,把空出来的时间用来祷告。说到底,大斋期的目标不是饿肚子,是跟自己的欲望打一仗,好离上帝近一点。就算管不住嘴,也可以多做好事。

  大斋期的餐桌,摆满了朴素的食物:一把荞麦,几颗土豆,一块黑面包。但吃下这些的人知道,他们不是在节食,而是在练习一种能力——控制自己欲望的能力。当复活节的钟声终于在周六午夜敲响,当彩蛋在教堂门口被祝福,当四十天的克制终于换来那一刻的喜乐,所有人都明白了一个道理:人可以放下,也可以重新拿起;可以忍耐,也可以狂欢。而餐桌上的那些素淡日子,正是通往这场狂欢的唯一路径。