咖啡配咸鲱鱼，哥萨克人的正午“五点钟”

　　这一传统在17至18世纪形成，哥萨克人从对土耳其的征战中带回对咖啡的喜爱，又把它与顿河本地的食材结合。调制这道风味始终是女人的活计，每户人家都有自己的方子。

　　正午时分，哥萨克的库尔纳（курень，即房屋）里会端上“咖啡配鲱鱼”（кохвий с оселедцем）。咖啡豆在臼里现磨，听这声音既能判断时辰，也能估摸家境。咖啡并不便宜，手头紧时，人们就在臼里磨豌豆，声响差不多，邻居也听不出破绽。

　　浓黑的咖啡通常加糖，配黑面包夹本地咸鲱鱼的三明治，这里把鲱鱼叫“奥谢列杰茨”。甜饮配咸肥鱼，滋味奇特，据亲历者说还相当可口。咖啡也能配别的小食，比如凯马克（каймак），但最别致的终究是鲱鱼这一款。

　　如今在顿河畔罗斯托夫（Ростов-на-Дону）和旧切尔卡斯克镇（Старочеркасская）的博物馆、餐馆里，仍能尝到咖啡配鲱鱼。

　　臼声、咖啡香与咸鲱鱼，拼出顿河生活的一角。这道奇特的搭配里，有征战带回的远方风物，也有就地取材的民间智慧，至今仍在顿河沿岸的餐桌上延续。