破除迷雾：彼得大帝五大传闻真相考

　　欧洲归来，真身已被“调包”？【假】

《彼得大帝肖像》【彼得·范·德·韦尔夫　绘（约1697）】

　　彼得大帝在1697-1698年著名的“大出使”后，其执政风格与生活作派陡然剧变，激烈地背弃了延续数百年的俄罗斯传统。这令许多当时的臣民难以置信，甚至心生疑窦：我们那位“正宗”的、虔诚的俄罗斯沙皇是不是在旅途中被替换了？一种流言在民间暗地滋长：归来的并非真沙皇，而是一名德国间谍。秘密办公厅（彼得时代的国家安全机构）的档案证实，此说法在当时确有市场。

　　然而，这个引人入胜的传说并无实据。彼得在欧洲的一举一动，既有其庞大随行团队的众多成员见证，也有沿途各国人士的记录可循。档案清晰地表明：罗曼诺夫家族的彼得安然去往欧洲，又完整地回到了俄罗斯。

　　剃须之风，始自彼得？【假】

《彼得大帝剪掉波雅尔胡须》（德米特里·别柳金于1985年绘）

　　结束大出使后，彼得在莫斯科普列奥布拉任斯科耶宫召集波雅尔（贵族）并亲手剪去他们的胡须，此事曾多次发生，这便是俄国历史上著名的“胡子改革”。

　　但剃须或修整胡须对当时的俄罗斯人而言并非新鲜事。早在17世纪，莫斯科追求时髦的年轻人就已效仿来俄工作和经商的外国人（主要是英国人）修剪胡须。然而，当时的法律实际上禁止此类行为，因为东正教教会视剪须为背叛基督教信仰之举！

　　因此，彼得大帝剪去波雅尔们的胡子，其革命性在于强制改变了国内最保守、最传统阶层的面貌，迫使他们看上去更“欧洲化”。但他当然不是俄罗斯土地上第一个发现剃须刀的人。

　　死于花柳病？【未知】

彼得大帝临终卧床肖像

　　彼得一生情史复杂，且对此并不隐瞒，即便在他的第二任妻子叶卡捷琳娜一世面前也是如此。史料记载中他有超过六位公开的未婚妻，以及数不清的、那个时代文件里所谓的“小插曲”。

　　例如，1717年，他在斯帕镇疗养时写信给叶卡捷琳娜：“因饮水疗期间医生禁止我进行‘家庭娱乐’，故我将我的情妇遣送至你处，因她若在我身边，我恐无法自持。” 终其一生，彼得染上某种性传播疾病的可能性无法被排除。

　　彼得去世的原因与他自1722-1723年左右出现的排尿问题直接相关。他最终死于膀胱炎症引发的并发症。但彼得死后并未进行尸检。

　　研究过彼得御医结论的当代医学专家一致认为：这并非梅毒，但可能是慢性肝炎或淋球菌性尿道炎（由淋病引起的感染）。然而，确切的答案已无从查考。

　　患有精神疾病？【假】

　　彼得在精神方面确实有些异常，这在当时就有目共睹。无论在俄罗斯还是欧洲之旅中，许多人都目睹过他的“发作”。丹麦驻俄大使尤尔·贾斯特描述道：“他的脸色明显苍白、扭曲且丑陋。他做鬼脸，身体乱动……摇头，转动眼珠，抽动手臂和肩膀……这经常发生，当他发怒、接到坏消息、心烦意乱或陷入沉思时。”

　　除了这些发作（或者仅仅是神经性抽搐？），彼得更以其火爆脾气、勃然大怒和对违令者的毫不留情而闻名。

　　这类发作也可能是癫痫的症状。然而，癫痫通常会随时间进展，导致智力障碍，这显然不符合彼得的情况，他几乎是凭一己之力统治这个庞大国家直至生命最后时日。其神经性抽搐和暴烈的性情，更可能源于他10岁时遭受的重大心理创伤——当时他目睹了莫斯科射击军（沙皇卫队）在一次叛乱中杀害他的叔父和亲戚。

　　是个酒徒？【真】

画作《彼得大帝时代的宫廷聚会》（斯坦尼斯瓦夫·赫莱博夫斯基于1858年绘）

　　“他用大量白兰地加剧了他天生的暴躁脾气，他亲自调配这些酒，并且极为热衷。” 英国索尔兹伯里主教吉尔伯特·伯内特如此描述彼得大帝。彼得豪饮之名在国内外皆广为人知。外国使节和外交官们都知道，若被派驻俄国，几乎注定要与沙皇彼得共饮，而这是一项艰巨的任务。

　　与彼得相熟的德国宫廷侍从弗里德里希·威廉·冯·贝格霍尔茨写道：“陛下变得非常愤怒，命令桌上所有人在他面前喝下一大杯匈牙利葡萄酒作为惩罚。” 彼得对自己的饮酒毫不避讳，他曾亲口承认自己有时会喝到神志不清、记忆缺失：“我不记得自己是如何离开的，因为我沉醉于巴克斯（酒神）的馈赠。鉴于此，我请求所有被我惹恼的人原谅我。”彼得在给亲戚费奥多尔·阿普拉克辛伯爵的信中这样写道。

　　1717年夏，彼得在斯帕镇（今比利时境内）住了一个月，此前他长时间待在法国，参加了大量奢华宴饮，此行旨在通过饮用矿泉水来调理身体。特别之处在于他饮用矿泉水的方式：“有时，他饮用过量矿泉水，并且总是掺着葡萄酒一起喝。”一位目击者写道。

　　综观这些大量记载，我们几乎可以确定，彼得大帝几乎每天都处于饮酒状态——从微醺到烂醉如泥。然而，这并未妨碍他成为一名杰出的领袖，统治一个伟大的国家。

　　彼得大帝的传奇，正是其人性复杂性与历史变革剧烈性交织的产物。关于他的传闻，无论是无稽的调包计，还是有据可考的豪饮癖，都像一面多棱镜，折射出传统与现代撕扯时代下，一个强权领袖为打破枷锁所付出的巨大代价及其个人生活的真实剖面。历史研究的意义，不在于简单地崇拜或贬损，而在于透过这些或真或假的碎片，理解一个民族在转折关口的阵痛与抉择，以及那位站在风口浪尖的舵手，其血肉之躯所承载的光荣与重负。迷雾散尽，一个更加立体而真实的彼得大帝，或许更能让我们深思改革之路的艰辛与个人在历史洪流中的定位。