永恒失落的追逐:伊凡雷帝藏书阁之谜

瓦尔瓦拉·格兰科娃 有人认为伊凡雷帝将这批珍藏埋藏在莫斯科或俄罗斯其他城市某处。
瓦尔瓦拉·格兰科娃
  几个世纪以来,一个关于书籍的传说,如同幽灵般缠绕着俄罗斯的历史与考古学界——那便是伊凡雷帝失落的图书馆。据称其中藏有大量无价的古代典籍,足以重新书写人们对古典世界的认知。然而,吊诡之处在于,从未有确凿证据证明这座图书馆确实存在过。但这并未阻止一代又一代人投身于这场或许永无答案的寻觅,让传说本身,也成了一段不朽的传奇。

  传说中的“藏书阁”:从君士坦丁堡到莫斯科

  故事的源头要追溯到久远的年代。十五世纪,奥斯曼土耳其人攻陷君士坦丁堡,拜占庭帝国轰然倒塌。许多东正教徒纷纷逃离,其中包括末代皇帝君士坦丁十一世的兄弟——托马斯·帕里奥洛格斯。传说他在逃往罗马避难之前,将历代拜占庭皇帝累积的皇家图书馆打包带走。

  这批藏书约八百卷,涵盖希腊罗马文献中的独特瑰宝。它们由托马斯的女儿索菲娅·帕里奥洛基娜继承。索菲娅后来离开罗马,远嫁莫斯科大公伊凡三世,并将这批藏书带到了俄罗斯。然而,真正让这批藏书声名远播的,是她的孙子——以暴戾著称的沙皇伊凡四世,即“伊凡雷帝”。

  暴君的珍藏与彻底的消失

  这位名声残酷的沙皇不仅继承了这批藏书(因其拉丁语名称“liber”意为“书”,亦被称为“Libereya”,即“藏书阁”),还派遣手下遍访欧洲,搜罗珍稀的古籍与手稿,进一步扩充了收藏。相传,伊凡将这批宝藏秘密藏匿于莫斯科或俄罗斯的某座城市之中。1584年他去世后,图书馆便如同人间蒸发,再无踪迹。

  至少,传说是这样讲述的。19世纪,来自德尔普特(今爱沙尼亚塔尔图)的历史学家克里斯托弗·冯·达贝洛夫声称,他曾亲眼目睹过一份失踪藏书目录。这份目录若属实,无异于藏书界发现了“圣杯”。据称,目录中包含李维《罗马史》的142卷(目前史学界仅知35卷)、西塞罗《论共和国》的全本(西方图书馆仅存残篇),以及维吉尔未知的诗作等等。但这仅仅是传说的冰山一角。

  是惊天秘藏,还是历史骗局?

  另一方面,许多专家对这一传说的真实性持高度怀疑态度。圣彼得堡国立大学俄罗斯史副教授亚历山大·菲利乌什金曾向媒体解释了他的疑虑。

  首先,他认为,逃往罗马的帕里奥洛格斯家族不太可能不出售至少部分藏书以筹集资金。其次,所有关于该图书馆的记载来源都不可尽信。例如,声称发现目录的冯·达贝洛夫,从未向任何人出示过这份关键文件。菲利乌什金指出,16至18世纪的一些欧洲编年史虽提及这座传奇图书馆,但听上去更像缺乏实证的传说。

  永不疲倦的寻宝人

  即便图书馆确实存在过,专家推测它也可能早已毁于一旦。莫斯科在16至17世纪经历了三次特大火灾(1547、1571、1626年),足以将任何隐秘藏书烧成焦炭。还有一种更离奇的猜想:17世纪初入侵俄罗斯的波兰军队,在被围困于莫斯科克里姆林宫期间耗尽了粮草,可能啃食了古籍的皮革封面,并毁掉了其余部分。

  然而,怀疑论从未浇灭探寻者的热情。几个世纪以来,无数爱好者、考古学家乃至冒险家,怀揣着发现沙皇文学宝藏的梦想,在俄罗斯首都及其周边展开了不懈的搜寻。他们找遍了莫斯科,也寻访过伊凡钟爱的沃洛格达市(莫斯科以北465公里),以及他从1565年至1584年居住的亚历山德罗夫克里姆林宫(莫斯科东北121公里),但皆一无所获。

  当然,莫斯科克里姆林宫本身始终是最大嫌疑地。多年来,人们探查了无数可能的地点。19世纪的沙皇,甚至约瑟夫·斯大林,都曾允许科学家进入克里姆林宫进行探索,希望能发现这些无价的拜占庭古籍,但所有努力均告失败。

  “如果有人找到了这座图书馆,他的名声将堪比尤里·加加林。”菲利乌什金如此认为。尽管“藏书阁”存在的可能性微乎其微,但它依然是一个广受欢迎的历史谜团。正如莫斯科考古学家亚历山大·韦克斯勒在一次访谈中所调侃的那样:“伊凡雷帝的图书馆当然存在。不然,它怎么能养活记者们,为他们提供这么多年的写作素材呢?”

  伊凡雷帝的失落图书馆,与其说是一个考古目标,不如说已成为一个文化符号。它象征着人类对失落知识与古老智慧永无止境的渴求,也映照出历史本身在传说与事实之间的模糊地带。无论其物理实体是否存在,这场持续数百年的追寻本身,已经为俄罗斯的历史叙事添加了一层神秘而诱人的色彩。真相或许永远沉埋,但关于寻找的故事,仍将代代相传。