美国文豪马克·吐温的俄罗斯之行及沿途见闻

基拉·利西茨卡娅【照片元素来源:Legion Media; demerzel21/盖蒂图片社(Getty Images)】
基拉·利西茨卡娅【照片元素来源:Legion Media; demerzel21/盖蒂图片社(Getty Images)】
  马克·吐温对俄罗斯沙皇心怀敬佩,在俄罗斯的土地上倍感松弛自在,甚至在这段旅途之中萌生过爱慕之情。
公共资源 马克·吐温
公共资源

  1866年12月,以记者身份活跃的马克·吐温,本名塞缪尔·兰霍恩·克莱门斯,在报刊上看到一则欧洲及圣地休闲巡游的出行公告。这场耗时数月的航行旅程,途经巴黎、罗马、雅典、君士坦丁堡、塞瓦斯托波尔等多个城市。马克·吐温十分看重此次出行机会,随即与多家报社出版商达成合作,以定期刊发旅途报道的方式换取出行经费,顺利开启这场跨国巡游。

档案照片 美国海军贵格城号巡洋舰(1861–1865)素描图
档案照片

  1867年8月底,贵格城号轮船停靠塞瓦斯托波尔港口。马克·吐温登陆后,亲眼见到这座历经土耳其、英国、法国多方战事损毁的城市全貌,内心生出悲凉之感。其在旅行手记中写道,目光所及皆是断壁残垣,整片土地如同遭遇过剧烈地震的重创,尽数沦为废墟。

档案照片 塞瓦斯托波尔
档案照片

  这份沉重的观感,直至轮船抵达敖德萨才逐渐消散。敖德萨原本不在本次巡游航线规划内,船舶临时停靠此处补充煤炭物资。登陆这座城市后,马克·吐温产生了强烈的熟悉感。笔直宽阔的街道、两至三层简约整洁的低矮建筑、沿街栽种的白色刺槐,街巷商铺间热闹的商贸氛围,还有弥漫街头的尘土,诸多景象都与美国城市风貌高度相似。而街头独具特色的教堂、配备车夫的四轮马车,又快速打破了这种相似感。教堂穹顶底部圆润、顶端立有修长尖顶,外形酷似倒置的萝卜,车夫身着无撑骨的长款下摆服饰,呈现出独有的地域特色。

  当地为到访游客举办了兼具美食与舞蹈的欢迎活动,马克·吐温在活动中结识一位俄罗斯当地女子。二人全程畅谈欢笑,虽无法完全读懂彼此的话语含义,却相处十分融洽。后续回忆这段相遇时,马克·吐温始终对这名女子记忆犹新。其曾为此撰写书信,最终并未寄出。这名女子的俄语姓名音节繁多、拼写复杂,无法用英文字母完整标注,平日难以顺畅拼读,仅会在睡梦当中反复默念,常常在清晨醒来时感到下颌酸胀,长期深陷思念之中。

公共资源 沙皇亚历山大二世与妻子及子女:谢尔盖大公和玛丽亚·亚历山德罗芙娜大公夫人
公共资源

  出行前,外界普遍流传俄罗斯排外氛围浓厚、官僚流程繁琐的说法,实际的接待氛围与服务状态完全超出马克·吐温的预期。整段旅途当中,没有工作人员核查游客护照,多名高级官员主动接待旅行团队,全程协助对接行程,安排团队前往雅尔塔,觐见当时携家人在此休养的俄罗斯沙皇亚历山大二世。

  此次会面给马克·吐温留下了极为深刻的印象。沙皇皇室成员待人谦和端庄,会面全程没有制式礼服、华丽致辞与刻板的官方流程,待人态度真诚质朴。面对众人的致意,沙皇均会亲切回应,言行举止尽显纯粹的俄罗斯特质,待人的友善发自内心,话语与语气真挚自然,能够让人切实感受到十足的诚意。

档案照片 利瓦迪亚宫
档案照片

  马克·吐温以一贯的幽默笔触记录了此次会面,文字中提及,倘若有机会,定会悄悄留存一件沙皇的礼服作为纪念。每次遇见品性气度出众的人物,都会想要留存专属物件,定格相遇的瞬间。

  会面结束后,皇室邀请全体游客漫步皇室花园。皇后与随行女士轻松闲谈,随行男士与沙皇随意交流,王公、伯爵、海军上将、宫廷女官等人员相互闲谈往来。性格谦和内敛的皇室小公主玛丽亚,也会与主动上前的游客友好交谈。

档案照片 敖德萨德里巴索夫斯卡娅街和里切利耶夫斯卡娅街的拐角
档案照片

  花园游览结束后,旅行团队受邀进入宫殿参观。马克·吐温过往所见的宫殿参观场景,均由身着华丽礼服、佩戴精致配饰的侍从引导,因此默认沙皇亲自带领游客参观寝宫后,大概率会清点室内摆放的银质餐具。大公米哈伊尔邀请游客参与私人早餐,私密的场景让这种想法变得更为强烈。整场早餐活动没有繁杂刻板的礼仪,氛围轻松随性,如同友人之间的休闲小聚。

  轮船驶离俄罗斯海岸之际,旅行团队普遍心生不舍。众人以欢笑消解离别心绪,船上船员打趣调侃这群被俄罗斯人的热忱与慷慨打动的游客,还编排了趣味短剧复刻本次旅途经历。短剧演绎了沙皇接待这批美国普通游客、安排亲属招待用餐,并清点银质餐具的趣味桥段,成为本次旅行收尾的独特插曲。

档案照片 在船上的马克·吐温
档案照片

  本篇文章的俄语完整版内容,可在“俄罗斯世界”官方网站查阅。