莫斯科河畔那栋正对克里姆林宫的大楼：五则传说的来处

　　1931年，它按建筑师鲍里斯·约凡（Борис Иофан）的设计建成，专门供苏联精英居住——官员、元帅、政治局委员、学者和文化工作者。楼里有豪华住宅、专属影院、洗衣房，甚至网球场。住进这栋楼的代价是私人空间的消失：住户的谈话被监听，一举一动被监视。

　　20世纪30年代斯大林大清洗时期，这栋楼成了一座陷阱。楼里505套住宅，超过半数住户受到牵连——人们在夜间被捕，押往劳改营或处决。因此民间给它起了个绰号，叫“初步拘留所”（Дом предварительного заключения）。正是这段历史，催生了围绕它的种种传说。

　没有住户的第11单元（11-й подъезд）

　　这栋楼最出名的建筑“异常”，是一个没有任何住宅的单元入口。官方解释是：施工中修改了规划，住宅做得更大，一个单元就“多余”了。而民间说法则是，这个单元专为内务人民委员部建造，用来安放监听房间和特勤用房。

　军团司令女儿的幽灵

　　在许多莫斯科人看来，这是本市最著名的幽灵，传说就住在这栋楼里。她的父亲是一名集团军司令。传说当抓捕人员上门逮捕她父亲时，姑娘躲进了公寓；为了逼她出来，内务人民委员部的人切断了楼内所有公用设施。姑娘饿死在里面，此后她的幽灵有时出现在楼前的堤岸上。

　被封公寓里的童声哭泣

　　父母被捕后，公寓被内务人民委员部的火漆封条封死。传说夜里，这些锁死的公寓里会传出孩子的哭声。这个故事有真实的依据：博物馆“河畔之家”馆长奥尔加·特里福诺娃（Ольга Трифонова）讲述过，1937至1938年间，三个男孩通过公共阳台钻进封死的公寓取自己的玩具；有一次，他们在衣柜里发现一个啼哭的婴儿——母亲在被捕时把他藏在那里，免得他被送进孤儿院。在民间记忆里，这件事演变成了楼里所有被遗弃孩子的集体哭声。

　“受诅咒的住宅”与自杀者阴影

　　研究这栋楼历史的人统计过，楼里约有四十起住户自杀。在持续的恐惧氛围中，一些住户宁愿选择死亡，也不愿被捕。据说顶层一套公寓没人能长久住下去，那里会发生难以解释的怪事。

　建在白骨上的楼

　　还有一种更阴暗的说法，解释楼里所有不幸：这栋楼盖在旧墓地上。附近原有一座显圣尼古拉教堂（храм Николая Чудотворца），施工时墓地被平掉，墓碑石据说被砌进了楼的地基。这种说法认为，地基里的墓碑影响了整栋楼的氛围。

　　五则传说，一个来处：那栋楼在20世纪30年代的遭遇。博物馆“河畔之家”把这些往事整理出来，供人参观。