法国女演员玛丽娜·弗拉迪与俄罗斯的五段缘分
弗拉迪本名叶卡捷琳娜-玛丽亚·波利亚科娃-拜达罗娃(Екатерина-Марина Полякова-Байдарова),生于法国一个俄国流亡者家庭。父亲是歌剧演员,在第一次世界大战期间离开俄国;母亲米利察·恩瓦利德(Милица Энвальд)出身于俄国将军家庭。谈及自己与俄罗斯文化的联系,弗拉迪说:“我是俄罗斯人,只不过拿的是法国护照。”
1956年,弗拉迪在影片《金发女巫》中出演女主角,该片改编自亚历山大·库普林(Александр Куприн)的中篇小说《奥列霞》。影片1959年在苏联公映,引起轰动,仅头一年就有约3650万人次观看。同年,弗拉迪借法国电影周之机首次来到苏联。在莫斯科,她被当作真正的明星迎接。“我记得刚下车,一群姑娘就朝我涌来,个个都跟我一个模样:披散着头发,留着齐刘海。她们把我亲得满口红印。”
1967年访苏期间,弗拉迪结识了广受欢迎的演员、诗人兼词曲作者弗拉基米尔·维索茨基(Владимир Высоцкий)。维索茨基说,早在看《金发女巫》时就被这位女演员迷住,在银幕上见到她的那一刻,他就断定她日后会成为自己的妻子。1970年两人结婚,弗拉迪成了他的缪斯,维索茨基为她写下多首歌曲和诗。婚后她常回苏联,两人的家往返于法国与苏联之间;为方便往来,弗拉迪甚至加入了法国共产党。1980年维索茨基去世后,她写了回忆录《弗拉基米尔,或中断的飞行》。
弗拉迪也在苏联和俄国影片中出演角色。1969年,她在谢尔盖·尤特凯维奇(Сергей Юткевич)执导的苏法合拍片《一个小故事的素材》中饰演安东·契诃夫(Антон Чехов)的缪斯丽卡·米津诺娃(Лика Мизинова)。“九个月拍摄,冬天又冷,”弗拉迪回忆,“我们拍得慢得吓人。起初我很不耐烦,星期六休息,在我看来大把时间白白浪费……等我明白了什么叫‘俄罗斯式的时间’,才看懂这种拍法。时间不是金钱:人面前是无穷无尽。”此后她片约不断:1985年在苏保合拍电视剧《寻找格兰特船长》中饰演马尔科·沃夫乔克(Марко Вовчок);1991年出演俄罗斯影片《饮血者》;次年又在俄日合拍影片《俄罗斯之梦》中扮演叶卡捷琳娜大帝。
与维索茨基有关的照片、遗物和书信,弗拉迪珍藏了数十年。2004年,她把两人之间的446封书信移交给俄罗斯国家档案馆,唯一条件是保密——在她有生之年不得公开这些信件。2015年,弗拉迪收藏的一批维索茨基遗物被送往巴黎拍卖,在俄国引起很大反响,拍品中包括诗人的随身物品、遗容面模,以及他写给妻子的最后一首诗。对于为何割舍这些遗物,她的解释是:“我要扭转自己的人生,奔向未来。”